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Ensayo de comunicación
(y otras proposiciones)
José Blanco Regueira
PARA Enrique Sarmiento
eSi ios seres individuaies pueden co
municarse, ello sólohade serposible
por la virtud de un fondo en el cual se
disuelven y que, por consiguiente,
significa su muerte.
2. A la postre, lo señalado en "1" significaque
sólo un ser individual dispuesto a sacrificar su vida
puede arriesgarse a decir una palabra de verdad
(puesto que toda verdad es para otro).
3. Sacrificar la propia vida para ser escuchado
es el propósito delirante de aquellos que lo confían
todo a la virtud del oído, los cuales -implícita o ex
plícitamente- acaban siempre por tener que creer
en un Dios que los escucha.
4. Empero la tragedia del hombre religiosocon
siste en tener que reconocer que todos los dioses,
aun cuando hablen, son sordos.
5. La sordera de los dioses no es una privación
(reconocer esto es la prueba más dura para todos
aquellosqueles hablan), sino un estadonatural que
confirma lo divino de sus perfecciones.
6. Si haydioses sordos y perfectos,entoncesnin
gún hombrepuede-sensatamente- aspirara ser es
cuchado por otro.
7. De "5" y "6" se deduce claramente que la per
fección de lavoz reside sólo en el hecho de proferir
se y no en el de ser escuchada.
8. Sin embargo en la naturaleza de la voz huma
naaparece, comorasgoinherente, elquerer seroída.
9. Lo cual sólo demuestra que el hombre toma
en todo por esencial lo que es superfluo.
Corolarios
1.Por serel hombre un bicho inesencial, se condena
a buscar eternamente en todo la esencia.
2. El hábitode decir"yo"> concomitante siempre
con el de decir "tú", forma parte de una naturaleza
viciaday es el penúltimo resultadode una tara en el
Cuerpodel Animal, tara esta que escapa afortiori a
nuestropensamiento y que nuncapodrá ser registra
da por nuestra memoria.
3. La memoria del hombre reposa sobre lo inme
morial como un grano sobre una mejilla lisa y jo
ven: nútrese, pues, de lo mismo que interrumpe y
afea.
4. La memoria del hombre (y por tanto la histo
ria humana) no es sino la interrupción instantánea
en el cuerpo de una sinfonía soberana, cuerpo en el
cual se explaya sin cortapisas el Olvido.
5. Es lógico que un náufrago trate de hacer se
ñales:que el hombre haya acabadopor confiar todo
al discurso, da noticia del naufragio que no podrá
jamás pensar.
6. Las señales de un náufrago que recuerda su
naufragioson siempre más ordenadasy significati
vas que las de un desgraciadosin memoria.
7. Por eso nunca hemos conseguido construir un
lenguajepor encima de la confusiónde lenguas, por
eso seguimossufriendoen nuestros cuerposdel he-
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cho mismode hablar^ por ^so seguimos con
denados a vivir y morir como individuos -y
además, levantando la voz.
Nuevas proposiciones
1. El hombre sólo se distingue realmente del
perro por una imperfección en la obediencia;
pero idealmente lo hace de muchos otros mo
dos.
2. En haber inventado la oposición (de lo
distinto y lo indistinto) reside gran parte de la
desdicha humana.
3. La oposición no existe para los perros,
incluso cuando se atacan entre ellos, porque
no están dispuestos a oponerse los que están
decididos a devorarse. Sólo dura en la oposi
ción el animal que inventó la realidad.
4. Dicha invención sólo procede allí don
de aprende a camuflarse la desdicha.
5. El camuflaje, indispensableen laguerra
y en la fiesta, multiplica sin embargoel dolor
y explica la tristeza del sátiro y del héroe.
6. De ello parece seguirse que el hombre
es el que cambia en bronce el oro de la másca
ra del dios.
7. La explicación humana (y por lo tanto
falsa) de "6" consiste en decir que el oro de
los dioses no es más que una invención del
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bronce humano: consideración a un tiempo in
sensata y triste.
8. La única insensatez alegre es la que afir
ma, idéntico al mundo y más allá de nosotros,
a un dios en su verdad. Todo lo demás es sen
satez huera o insensatez triste.
9. La insensatez triste, cuando se ha despo
jado incluso de la música, se llama a sí misma
razón. Y la razón hace tratados sobre su pro
pio ser.
10. La razón es un hacer carente de subs
tancia.
11. De "10" se sigue que por "razón" hay
que entender un suspiro -que suspira por ha
ber suspirado. La razón no ha de ser más que
una carencia que se goza (en carecer de ella
misma).
12.La razón perfecta se encuentra a sí mis
ma irracional y sufre.
13. Si la razón sufre de lo irracional, ha de
admitirque no sabe de qué sufre, puesno ad
mitirlo sería indigno de su recta conducta.
14.Sin embargo esta admisión no pasade
ser unafarsa, pues no corresponde a la razón
borrarsu propiaefigie allí mismodondemana
la fuente de su sufrimiento.
15.La razón parece más bien ser el afán de
mirarse en un espejo que refleja algo dema
siado distinto de uno mismo.
16. Entonces, contemplar la diferencia en e! es
pejo es el sueño aberrante de la razón que nos hace
sufrir.
17. De lodicho en "16" se deduce, malque nos
pese, queparadejarde sufrir sería preciso abolirel
espejo o despertar del sueño de la diferencia, o
-mejor aún- realizar ambasproezas a untiempo, lo
cualesevidentemente imposible. Yesta imposibili
dad es doble:I) porque ya no sabemos mirar nada
sin miramos a nosotros a un tiempoy 2) porquene
cesitamos soñar con lo que vive afuera para poder
soportar vivir en nosotros mismos.
18. Cualquiera de las dos razones aducidas en
" IT bastaríapara hacer del hombre un bicho desdi
chado, pero laconjunción inexorable de ambas hace
de estadesdichala únicacerteza absolutaque noses
dado alcanzar.
19. Sin embaído la certeza de la desdicha consti
tuye en sí misma una dicha, puesto que sólo son in
finitamente desdichados aquellos que no están cier
tos de su desdicha inexorable.
20. La recta conducta impulsa a la razón al holo
causto. Sólo la razón es capaz de ponerlo todo en
manos de la sinrazón.
21. De lo dicho en "20" ha de seguirse que todos
aquellos que proclaman su vocación de arder en lo
"irracional" siguen así la pantomima torva de la ra
zón misma,y consecuentemente hacen méritos para
ser eliminados.
22. De lo dicho en "20" y "21" se sigue que sólo
renunciando a la razón (Y POR TANTO A LA FE)
puede un hombre sustraerse al SACRIFICIO.
23. Un hombre sólo puede sustraerse al sacrifi
cio cuando se concibe libre, es decir cuando se sabe
esclavo.
24. El que, sabiéndose esclavo, se empeña en ser
libre, no hace más que concebir en su mente helada
lo IMPOSIBLE,y acaba siempre por confesarse des
dichado.
25. Lo dicho en "24" significa que todo ideal de
libertad está contaminado de antemano por la con
fesión de la propiadesdicha.
26. Pero sólo a los necios resulta fuente de dicha
el confesarse desdichados. Dichoso, pues, el desdi
chado que no confiesa su desdicha.
27. Loexpresadoen "26" significaría que los di
chosos son sólo los portadores de una desdicha in
confesable.
28. Por"inconfesable" entiendo algo muy
diferente de lo inconfesado: a saber aquello
que nosconformay nos rige, más alláde toda
posible confesión, y paralocual, portanto, la
confesión ha dejado de ser un criterio.
29. Lo inconfesable que el deseo infeliz
tiene por asiento es la substancia misma de
los dioses eternamente dichosos.
30. La sordera de los dioses (véanse pro
posiciones 4, S y 6) es la expresión acabada
de su naturaleza musical pura, entendiendo
por música pura la que existe sin escucharse
a sí misma, fuera del alcance de todo oído
real o virtual. Afirmar la existencia de dioses
es afírmar la existencia de sonidos inauditos,
desprendidosde toda forma de comunicación.
31. La propagación de estos sonidos pu
ros afectaa todos los cuerpos, peroesta afec
ción desborda toda escucha y es eficiente más
allá de todo sentido. Interpretarla como un
mensaje es el error común (y útilísimo) a to
das las religiones.
32. La resonancia ingente de los sonidos
puros constituye el clamor desmesurado, el
estruendo indistinto y abismal sobre el que se
recortancomo apariencias fugitivas los mun
dos y las palabras.
33. La profusión de esas apariencias cons
tituye un ensueño en cuyo vientre hinchado
habitan muchos hombres.
34. Es condición de los hijos de las apa
riencias el no verse paridos más que en el
momento de morir. De ahí que todos ellos
aguarden la muerte como su propio alumbra
miento y sufran en esa guardia.
35. La legión de los soñadores vive pen
dientedelespejoy espera verclaroen lamuer
te lo que no puede ver claro en la vida.
36. La esperanza de ver claro y la de dis
cernir por el oído una palabra de verdad son
una sola y la misma. Resulta indiferente que
la ilusión se ponga a cuenta de la vista o del
oído, puesto que lo invisible y lo inaudible
cumplen la misma función, consistente en
excitar el vano movimiento de la fantasía.
37. Porfantasía entiendo el esfuerzo per
severante por encontrarfigura allí donde no
la hay.
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38. Ninguna figura tiene en sí misma
el poder de revelar un "estado de cosas".
39. De "37" y "38" se sigue que toda
figuraes itecesor/ome/i/e&lsa:no sólo por
que no puede ser reveladora, sino porque
obedecea una auténticanecesidad-ytodo
lo que es auténticamente necesario es fal
so.
40. Verdadero sólo es lo libre, lo que
reina más allá de toda necesidad. En ese
sentidoes preciso afirmarquesólo los dio
ses son verdaderos, puestoque no son des
de ningún punto de vista necesarios.
41. Lo verdadero es lo superfino, y al
equivocarlo con lo necesario, la razón no
hace más que negarse a disíhitar de su su
perfluidad.
42. Por consiguiente la razón vive de
espaldas a lo que en su propia superflui
dad hay de divino.
43. La ignorancia señalada en "42" ex
plica la esencia profcmadora de la razón,
la cual halla su cumbre en la suposición
de un Dios racional.
44. Por cuanto hace resonarsuvoz gra
cias a la profanaciónde losmisteriosy su
cumbe al fanatismo de las evidencias, la
razón se presenta como un estruendo si
lencioso, es decir nu/o, en el cónclave de
la música universal, y violenta la natura
44
lezade losdiosesal ponerporencimade
todo los prestigios de un oído innecesa
rio.
45. La razón (o lo que es lo mismo, la
prepotencia del oídoy de la voz) preten
de forzosamente imperar sobre la músi
ca, pero con idéntica necesidad fracasa
ensu pretensióny acabapor reconocerse
sorda.
46.Sin embargo la razónno es la sor
dera, sino más bien la sordera que trata
de escucharse, y sólo en cumio trata de
escucharse.
47. En tal sentido, la razón es sólo un
esfuerzo. Cualquieresfuerzoporviolar las
fronterasque fíja esta definición no hace
más que confirmarla.
Proposiciones sobre el esfuerzo
y ¡agracia
1. El esfuerzo es un hijo putativo de la
superfluidad. No sólo la muerte le escu
pe encima, sino que también a veces los
dioses leescupen (inadvertidamente)en
cima.
2. De "1" se sigue que un hombre es
forzadoes aquelqueseponedurablemen
te al alcance de las deyecciones de la
muerte y de los dioses.
3. De donde se sigue a su vez que no
esforzarsees ponerse a resguardo.
'4. Toda sabiduría místicase deja a la postre reducir a lo enunciado en "3":
místico es aquel que sabe resguardarse, hallar cobijo accediendo activa o
pasivamente- a un estado de no-esfuerzo.
5. En el estado de no-esfuerzo(que se anuncia en el éxtasiso en la estancia
prenatal) el hombre encuentra una consonancia pura con los dioses.
6. Llamo sabio al que establece su ser en consonancia con la música divina.
7. La definición formulada en "6" implica empero que no hay sabiduría
sino por instantes.
8. De dondese sigue que el hombresólo puede serdurablemente insensato.
Todo lo que en él dura, dura gracias a la insensatez.
9. En el estado de sabiduría, el cuerpo del hombre resuena como una lira
solitaria en la cacofonía sinfónica del cosmos, a la manera de un acorde efíme
ro y casual que los dioses no escuchan.
10.Laobtencióndel acordeinsignificanteseñaladoen"9"justifica no sólo
la vida y la muerte de un hombre,sino la vida y la muerte de toda la humani
dad.
11. La historia y la existencia misma de la humanidad estaría justificada
con sólo un instante de éxtasis. El esfuerzo (aunque tienda hacia el éxtasis) es
lo injustificable.
12. El éxtasis puede venir precedido por un esfuerzo, peroen ningún caso
se deriva de él. No es un fruto, sino un accidente. Y el hombre es aquel al cual
la gloriasólo se da bajo la figura de un glorioso accidente.
13. La estancia misma de lo humano en el mundo es sólo accidental. Pero
ese accidenteno tiene nadaquever con lo accidental que sirvede revelación a
la gloria. El hombre no es un accidente glorioso, sino un animal que suda en
pos de la felicidad.
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s14. En ir en posdealgo consiste el esforzarse, y enesforzarse
consiste la desgracia. Todo lo que se esfuerza cae fuera de la
gracia, poreso de losdioses es propio holgar y de losdesgracia
dos trabajar.
15. Lo afirmado en "14" explica la ilusión que consiste en
confundir (al modo de losquietistas y otros descarriados) lagra
cia con el ocio esforzado del alma.
16.La gracia no se alcanza. Mientras los inmortalesnadan en
ella por el poder propio, algunos mortales son alcanzados por
ella. Se podrá, pues, ser presa de la gracia, pero a ella no hay
venablo ni piedra que la toque, ni deseo que la roce por más que
estire el cuello. Todo¡oquesepuede conseguir es un resultado,y
los resultados son siempreunosentes desgraciadoshijosde otros
entes desgraciados.
17. Cuando la gracia alcanza a un hombre (lo cual siempre
sucede por instantes) en tomo a él sobreviene el pasmo aéreo y se
arrastra la cola pesada de la envidia.
18. De "17" parece desprenderse, como emblema del estado
de gracia entre los humanos, la fígura de un animal que revolotea
y repta, ya sea simultáneao sucesivamente. Semejante bestia hí
brida, sea serpiente emplumada o pájaro viscoso, se hace necesa
ria para representar la gracia-en lugar de un signo gráfico-, por
que en todo lo escrito el animal muere, y la gracia es la animali
dad o animación gratuita del universo.
19. De lo recién dicho se desprende que sólo a partir de la
gracia se puede llegar a ser un animal, lo que por vía indirecta
confirma que la desgracia humana consiste en no poder alcanzar
nunca, ni siquiera por el recurso a lo sublime, el estado de anima
lidad.
20. Hasta cuando sufre, cuando vomita y gime, la Bestiavive
en estado de gracia.
21. La gracia no reside en la ausencia de la razón. Más bien la
razónse manifiesta comoel resultado de unadesgracia.
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22. Si la verdad es lo superfluo (véase
proposición 41), la verdad esdivina, llena
de gracia: es el dispendio de la fuerza del
anima que hace latir las entrañas del ani
mal.
23. De "22" se sigue, obligatoriamen
te,queloshombres sólosaben adjudicarse
a ellos mismos un alma destruyendo su
propia animalitas y repitiendo así-como
para conjurarla— lacatástrofe animalen la
cual consiste su ser.
24. El resultado de una catástrofe, aun
queseyeigayjueguea edificarse a sí mis
mo, conserva la inseguridad de un desarre
glo.
25. Todo esfuerzo es un intento de arre
glo.
26. De "24" y "25" se sigue, como por
silogismo:
1. Que todo hombre está obligado a
soñar mientras viva.
2. Que soñar es sólo fracasar por fi
guras o fígurar un fracaso.
27. Ni siquiera cuando se abandona al
sueño puede el humano dejar de esforzar
se. El sueño del soñador se despliega en el
ámbito de su esforzada desgracia: de ahí
tal vez, en Apolo, la humana imposibili
dad de permanecer por siempre alegre.
28. La tristeza de Apolo es para todo lo
humano el sello negro por medio del cual
se reconoce lo que en la belleza hay de in
comparable o, si se prefiere, la ojera obs
curaque haceresaltarel brillodelojo, cuan
do este ojo pertenece a un dios.
29. El ojo de un dios sólo se anima de
lo divino. Ello no significa que un dios o
varios dioses se vean "a sí mismos", por
que es imposible ser un dios y ser uno mis
mo.
30. De "29" se sigue que lo divino es lo
que va más allá de toda mismidad. Empe
ro, para el humano, ver algo sin identifi
carlo significa no verlo. De ahi que los hu
manos piensen como ceguera la visión de
los dioses.
31. Toda figura humana, y por ende todo
humano cuerpo, resulta invisible para cual
quier dios. En ello se echa de ver que, al
igual que es preciso concebir sordos a los
dioses (véase la quinta afirmación del En
sayo), es forzoso pensarlos ciegos, lo que
no implica en absoluto que no sean pode
res musicales y videntes. Orfeo no tocó
nunca la flauta para los hombres y sin em
bargo, el poder de su sonido alcanzó a mu
chos y los violentó en todas sus visceras.
Del mismo modo, cuando un dios vislum
bra por accidente a un humano, éste queda
estremecido y se pone a hacer señas.
32. Las señas que acabo de nombrar
constituyen una danza rebosante de gracia,
aunque lastrada en grado sumo por la se
riedad de la muerte.
Proposiciones sobre la muerte
1. Llamo muerte al poderde tornar serio lo
gracioso o calculable lo gratuito.
2. La muerte es la dura convicción,
asentada en la médula de los huesos, de
que la vida no es gratis: '''eres deudor de
una muerte a ¡a naturaleza". Ahora bien,
si la vida no es gratis, entonces la gracia
misma es para los mortales cosa seria.
3. Poner en juego la vida es para los
mortales condición necesaria (aunque in
suficiente) del estado de gracia. Quienes
lo confían todo al riesgo acaban por hacer
reír. Pero los que no soportan el riesgo se
alimentan hasta la muerte de sus propias
lágrimas.
Vi
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4. Sólo el que se anies^ graciosamente comul
ga de la carne de un dios. Quien se arriesga sin gra
cia devora su propia carne.
5. Arriesgarse congraciaes consonar(véase pro
posición6 del anexoprecedente). Quien no se arries
ga gratis, lo hace esperanzado,y la esperanza no es
nunca lo que acerca, sinosiempre lo que separaa un
hombre de los dioses.
6. Toda esperanza es por principio falsa, habida
cuenta de que sume al que la sustenta en el abismo
de la triste no-verdad.
7. De "6" sigúese forzosamente que el hombre
sostiene su humanidad en una ilusión, y de continuo
mienta lo que no puedeser pensado, sino sólo soste
nido por el aliento inconsistentey turbio del deseo.
8. Se sigue de "7" que no hay deseos inocentes,
igual que no hay cuadradoscirculares. La inocencia
resuena más allá de todo deseo. La inocencia es por
tanto indeseable y resbala por los bordes luminosos
del apetito.
9. El que sabe que va a morir, aunque sé suicide,
no acierta a darse muerte; sólo los inconscientes son
capaces de recibir la muertecomo un don.
10. Cuando la muerte se ha transformado en don,
la vida de los mortales, incluyendo a los héroes, se
ve privada de toda relevancia. Entonces desaparece
la agonía, desaparece el aleteo torpe de la vida y en
su lugar resuena la música soberana.
11. Semejante resonancia bien puede ser llamada
paraíso, si por esa palabra hemos de insistir en de
signar el encuentro, en estado de gracia, de los mor
tales con "su" muerte.
12.Ningún hombrees dueño de una muerte y por
tanto, ningún hombre tiene derecho a hablar de "su"
muerte, a menos de haber sido tocado alguna vez
por la gracia. Los desgraciados mueren siempre de
muerte ajena.
13. Lo dicho en "12" nos permite afirmar que la
desgracia del hombre no consiste en ser mortal, sino
en hallarse enajenado de su muerte.
14. La gracia es el raro milagro por el que nues
tra muerte se hace nuestray regresa a nuestro vien
tre de mortales para resucitar en él como un feto.
15. Sólo en la gracia la muerte se muestra fecun
da. En la desgracia se revela tan estéril como la vida
misma.
16. La desgracia no es hija de la Fortuna ni de la
Razón (que le debe la vida), sino única y exclusiva
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mentedel deseo,el cual, desgraciadamente, es her
mano, y no padre, del esfuerzo.
17.Deseoy esfuerzo son hijos de algo que, des
graciadamente, no podemos pensar.
18.El mortal desgraciado escupe a lacara invi
sible de la muerte y acaba por prendarse de su pro
pia desgracia.
19. La desgracia se parece tanto al sufrimiento
como un pez de carne azul a las llamas eternas del
infierno. Todo aquel que no ve esta diferencia es y
será mientras viva un desgraciado.
20. En la gracia el mortal habla con su muerte
como una madre con la vida que encierra su rega
zo.No puedeverla,pero tampoco loprecisa:le basta
con sentirla en la circulación de la sangre como lo
más vivo.
21. Sin embargo, en cuanto hijos de la desgra
cia, tenemos que aceptar la definición de la muerte
formulada en "I" y acarrear nuestra mortandad
como un fardo inanimado.
22. De donde se sigue que, en cuanto desgracia
dos, nos corresponde morir en serio y poner cuer
nos negros a la muerte.
23. La necesidad de tomar en serio la muerte,
que en sí misma constituye una desgracia, no justi
fica empero en modo alguno la pretensión de to
mar en serio la vida. Los sabios tristes son sabios a
pesar de su tristeza.
24. Enel sabio hay una tristeza laiga, un rosario
de obscuridad en el que descuellan de tarde en tar
de lascuentas luminosas de la euforia sagrada; en
cambio el necio llevaal cuellouncollarnegro y no
conoce laalegría, sino la turbia algarabía.
25. Todonecio, al reír, vomita unaserpiente.Á
